母親的紅燒鴨

周俊良(電機1951)

在招待所裡苦悶空虛，成天思念親人。尤以自從他們告知他，他朝思暮想卻 早就失去聯絡的母親有了下落後，便急切盼望能及早拜見到闊別二十七年之久的 親娘。他再三請求准他去南京探望老母，雖未遭到「悍」然嚴拒，但總是「婉」 言阻擋、拖延，結果在五年的被「招待」期間始終未能如願以償。

時至１９６９年，「紅衛兵」已經完成階段性的「革命」任務，為了不讓這 群既無文化又無生產技能的青少年們到處流竄生事，當局通過決議，將千萬的紅 衛兵分散到全國各地農村去接受勞動改造。他也就在第二年初結束了為期五年， 只消耗不生產卻被「招待」的軟禁式生涯，和紅衛兵們一樣被下放到農村接受勞 改，去開始自生自滅卻前途茫茫的流放生活。

一天，他們空軍的一位首長來到招待所向他宣稱，說他「認罪」態度和「悔 過」的表現好，人民政府寬大為懷決定要把他釋放。並補充說，這個決定是周恩 來總理親自所批准，說他從此就是中華人民共和國的公民，可享有公民應有的權 利；同時又說，他此去是要到南京近郊農村去當一名「社員」˙˙。啊！這豈不 是刻意要讓他們母子團聚的美夢成真嗎？令他歡喜若狂，激動不己。

三月十二日，在都穿著便衣的一位幹部和一位士兵陪同（押送）下，乘上開 往南京的火車。列車在遼闊的平原奔馳，車廂內外的一切都打動著他的心扉，喜 悅、興奮、心酸、思念、惆悵˙˙˙一下都湧上了心頭，複雜的心情可說是五味 雜陳。然而一想到他就能見到闊別已久的娘親，頓時覺得車廂裡外的一切都是那 末的燦爛美麗。

他到南京郊區馬前村生產隊報到時，生產工具已為他準備妥當，第二天就在 小隊長指令下跟隨著大夥兒到附近的大渠溝去挖污泥，消滅施虐已久的吸血蟲。 他本有隔天到城裡去見母親一面的念頭，但見大家都幹得很起勁，一時沒有好意 思開口，次日還是扛著鐵鍬，挑著籮筐去幹活。當日落歸隊，村裡幹事告訴他， 他大哥從城裡來看過他，因他出外勞動未能相見，只好悵然而回了˙˙。幹事見 他一臉懊喪、悵惘，連忙很友善地安慰他說，明天就讓他回家去探望母親。

“家”，八歲就離開了它，三十三個年頭後的今天突然要回去，心裡還真有 些怕。除了不敢想像現在的家會變成怎樣而怕，要他獨自前去，肯定會摸不到方 向也怕。他高興、亢奮，卻仍然掩蓋不住他面現怯色。善解人意的幹事立即補上 一句：「明天會有人陪著你去」。

這一天終於來到，明朝就可見到親娘。當晚過於興奮，翻來覆去就是睡不著 覺，整夜憧憬著明天與母親相見的光景。母親，她今年應該已近古稀之年，頭髮 白了多少？腰有沒有彎，背有沒有駝？仍然耳聰、目明嗎？牙齒還咬得動炒蠶豆 嗎？她還為晚輩們做拿手菜——紅燒鴨來吃嗎˙˙˙？喔！二十七年前從重慶離 開她到成都空軍幼校報到後，就沒有再見過面，也不曾有過片紙隻字往來（母親 不識字），他不知道她的一切，只能在想像中描繪著她，但不知道母親會怎樣的 猜想著他？明天相見的場面，真耽心母親的心臟會不會承受得了？˙˙˙，迷迷 濛濛應該是睡著了，否則枕頭套如此之濕，怎麼會全然不知道？

當陪同的人帶他來到英威街，他立即回憶起那三十三年前曾經住過的房子。 他沒有直奔而去，卻放慢腳步躊躇了片刻。既高興又羞怯，輕輕推開虛掩的大門 ，門吱嘎一聲，裡面問「是誰」的居然就是媽的聲音，當他回報說：“是小三， 立義”，舉著雙手迎面而來的就是他的媽。當時，闊別二十七載的母子二人並沒 有站住對彼此端詳一番，那霎時間的詳情細節激動得無法留下記憶，只記得等到 稍為鎮靜後，發現母子二人正在相擁而泣。母親怪他要回來為什麼不給她捎個信 ，他回答說：「馬前村離家只有三十來里路，既然有機會可以回家，與其要拿信 到不近的地方去“寄”，不如馬上自己送來倒來得快，因為我急著要看見媽！˙ ˙˙」，其實母親並不是真的要責備他，只是想說，事情來得如此突然，害她一 點心理準備都沒有。

陪他去的人見到任務完成，在母親請他吃過午飯後，就逕自回隊去了。到了 傍晚，大哥大嫂、二哥二嫂、伯父伯母和侄子侄女，在南京住的一家親人全到齊 了。像這種重逢、激動、歡愉的家庭喜慶情景，若不是身歷其境、置身其中且親 自體驗，實在不易形容或言傳。